NO

Suplemento joven de Pagina/12.
Jueves 11 de Mayo de 2000. Año 6. N° 425

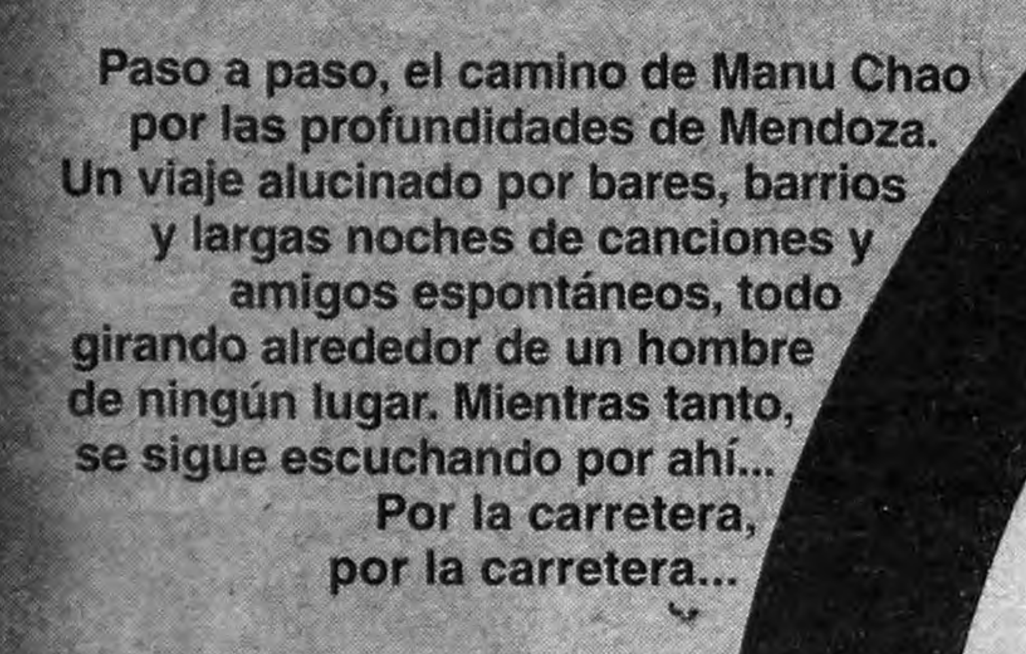












Paso a paso, el camino de Manu Chao por las profundidades de Mendoza. Un viaje alucinado por bares, barrios y largas noches de canciones y amigos espontáneos, todo girando alrededor de un hombre de ningún lugar. Mientras tanto, se sigue escuchando por ahí... Por la carretera, por la carretera...

MANU

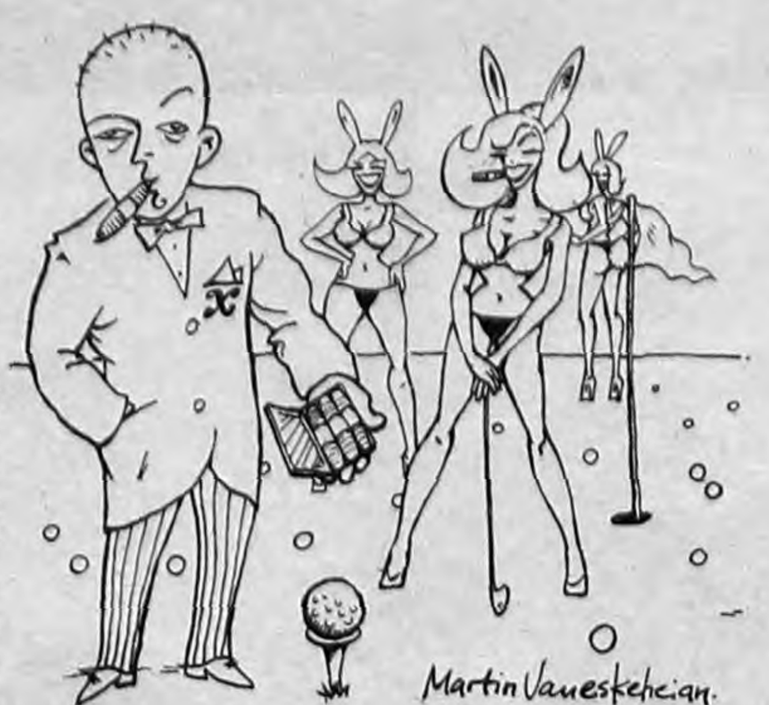
PAGINA 4

Por la carretera

TODO

¡CON MÚSICA DE JUAN CARLOS BAGLIETTO!

De regreso, Turista



Información turística:
Despertado por el Notario Otario, el turista abandona el Hotel Calamaretti y vuelve a Buenos Aires para ponerse a las órdenes de Billy Cháchara.
Mientras atraviesan la Gran Vía del Sur hacia el Búnker del Sr. CH, a bordo de uno de los remises de los hermanos Killer (un fiel Opel K-180 color beige), el Notario Otario observa que el autismo del turista –que no ha pronunciado palabra desde su precipitada retirada del Balneario Indios Chapeaù-Leufú– se interrumpe momentáneamente, para enfocar con el ceño ligeramente fruncido algunos carteles un tanto monstruosos: verdaderos monumentos a la Estupidez Bonaerense, Marcelo, Dolores, Susanita, Andy & Friends vigilan con sus miradas bobaliconas a los automovilistas. Conforme por el mutismo del autista, el Otario en su función de Notario toma debida nota. "El turista ha reconocido al Enemigo Invisible Detrás de los Rostros Falsamente Ingenuos de la Era Suar-exManson." Los códigos del Sr. Cháchara son inescrutables, pero el Notario, orgulloso de reconocer los designios de Billy, rompe el silencio: *"Turista, usted debe saber que esta entrevista va a devenir en primera misión importante; esto significa que Billy confía en usted. Por si no lo sabe, estamos orgullosos de que haya tenido la astucia de evitar que su imagen sea capturada por los rayos catódicos; a Cacho Cachonda ya lo hemos perdido. Es una lástima, era un gran soldado y en especialista en amiguismo. Ahora ya no se es más un televidente sino que se está* ***del otro lado****"*. Meditaba el turista sobre el significado de estas palabras cuando atravesaron las rejas del Búnker-Mansión del Imperio Cháchara. El Notario acompañó a nuestro héroe a través del intrincado laberinto de ascensores y pasillos que habrían de conducirlos al corazón mismo de las gigantescas Oficinas Farmacéuticas del Sr. CH. Llegada esta instancia, el Notario se detuvo y comenzó a caminar hacia atrás, haciéndole saber al Turista con la mirada que a partir de ese momento lo abandonaría. Acto seguido explotó una bomba de humo y se abrieron unos inmensos portones, permitiendo al turista ver –a medida que se iba desvaneciendo la nube tóxica– la más imposible de las oficinas. El Turista centró su atención en el extensísimo alfombrado de césped sintético que hacía de soporte a un magnífico campo de golf, desviando enseguida la atención hacia cada una de las decenas de voluptuosas conejillas de indians que revoloteaban sus palos siguiendo una irrepetible y precisa coreografía. Arrancado de vuelta a la realidad por la gracia del impacto de una pelotita de golf naranja flúo en su frente, el turista se apercibe de una elegante presencia masculina justo enfrente suyo que, ofreciéndole un habano, lo saluda: *"Bienvenido Turista, soy el Señor X, Mayordomo de Palacio y Madama Regente de este Campus di Golfo Sérpico. Billy Cháchara aparecerá de un momento a otro..."*.

Música incidental: *Mirta, de regreso* (de Adrián Abonizio, interpretado por Juan Carlos Baglietto y toda la troupe rosarina: Fito Páez, Fabián Gallardo, Rubén Goldín, Lalo de los Santos, Aldo Poy, etcétera).

LOS GALLAGHER FESTEJARON EL ASCENSO DEL MANCHESTER CITY

Allá vamos, United



El fin de semana pasado el consumo de cerveza en México debe haber crecido considerablemente. ¿Por qué? Bueno, con sólo mencionar que Oasis tocó en el Palacio de los Deportes del DF debería alcanzar como respuesta. Pero hay un detalle más: los Barros Schelotto del rock inglés estaban de humor para el festejo. Su equipo de toda la vida, el Manchester City, ascendió –salió segundo, detrás del Charlton– a la *Premier League*, la primera-primera división del fútbol inglés, en donde volverán a cruzarse con sus vecinos ricos y famosos del United. Para darse una idea del fanatismo de los Gallagher, hay que recordar que, hace algunos años, ofrecieron ser sponsors del club para salvarlo de los problemas financieros. El domingo, Noel siguió todo el partido por teléfono: llamó a un amigo y le pidió que pegara una radio al auricular. Liam, en cambio, tuvo que soportar la ansiedad siguiendo sucesivos e-mails enviados por su hermano Paul (el gordo). Los Gallagher deben haber querido depilarse las cejas al final del primer tiempo, porque el Man City perdía 1-0. Pero en el segundo, los azules volvieron como una tromba y dieron vuelta el resultado en veinte minutos: el empate fue del goleador Shaun Goater (23 tantos en 40 partidos) y aumentaron Dailly (en contra), Mark Kennedy y Paul Dickov. El 4 a 1 final hizo saltar las tapitas de cerveza... En ambos lados del Atlántico.
R.C.

A propósito, Oasis parece que estará por Argentina en agosto. Bienvenidos otra vez, hooligans.

Súper 8 Animal



Todo comenzó con una flamante cámara Súper 8 que apareció entre los muebles. Entre los muebles ajenos, además, porque Daniela Cugliandolo la encontró entre los objetos que llegan a su trabajo en Temperley, en una casa de muebles de oficina usados. Y si a esta casualidad se le suma la novedad de descubrir la existencia de un laboratorio en Adrogué encargado de revelar a mano rollos de Súper 8, entonces es posible recorrer la aritmética exacta que llevó a Daniela de la actuación a la dirección de cortometrajes editados en cámara. "Cuando vi el resultado de mi primer corto, me di cuenta que eso era lo que quería hacer", confiesa Daniela, una ex-actriz que también toca teclados en la banda de Esteban Martell, pero que ahora está decidida a estudiar cine.

Habitante desde hace tiempo de ese under porteño que comienza en el sur del conurbano, hace tiempo Daniela supo formar parte del set del show de El Otro Yo, protagonizando la performance que acompañaba a "Los Pájaros". Donde iba el grupo de los hermanos Aldana, allá iba ella con su disfraz y sus ganas. También experimentó en los shows de María Fernanda junto a Rosario Bléfari, donde convocaba las formas más llamativas y enigmáticas en una pecera, en la que vertía tintas varias cuyo fluir y entremezclarse era proyectado sobre una pantalla a través de una cámara de video. Entre sus admiradores estuvo el mismísimo Lee Ranaldo, que quedó maravillado al ver su trabajo en escena la noche que tocó en Cemento.

Pero los admiradores famosos no sólo le vienen a Daniela desde Nueva York. O desde el sur del conurbano. Porque su último berretín en Super 8, luego de recorrer con sus personales, enigmáticos y encantadores cortos la *Colección Verano* del Morocco, las Fiestas Social y recitales varios -Babasónicos, Leandro Fresco–, recaló hace un par de fines de semana en los shows de Divididos en el Luna Park, donde los 15 mil asistentes vieron dos de sus obras en la pantalla durante la intepretación de "El arriero" y "Spaghetti del rock". En el primer caso le tocó a *Cocinero*, y al estreno le correspondió *Alicia, Lewis Carroll y el tiempo*, una unión que pide a los gritos ser video oficial. Ambos cortos –junto con una docena de obras más– serán exhibidos mañana bajo el título de *Querido Súper 8*. Véanlos antes de que la chica estudie.
M.P.

"Querido Súper 8" se proyectará mañana a las 18.30 en Belleza y Felicidad, Acuña de Figueroa y Guardia Vieja. Gratis.

Un estreno



Uno es virgen, hincha de Racing y maneja un Torino que cuida como a la madre. Otro es rengo y está a punto de casarse con la hija gorda de un almacenero gallego con tal de deshacerse de sus problemas económicos. El tercero es un playboy fracasado, fanfarrón y xenófobo. Harían cualquier cosa por una noche con Wanda Manera –la sirena de los sueños de Salvador, Paco y Dino–, y por eso irán en una salvaje despedida de soltero. Se trata del trío que protagoniza *76 89 03*, la opera prima de Flavio Nardini y Christian Bernard que se puede (y conviene) ver desde hoy en los cines argentinos. *Ale, ale, corre, corre a verla...*

PRIORIDADES EN LA VIDA DE LEMMY

Mujeres, whisky, mujeres...

Entre su colección de objetos nazis, Ian Lemmy Kilmister atesora un viejo papel manuscrito que le regaló Ozzy Osbourne. "Feliz Navidad y Año Nuevo", dice la nota y abajo se lee la firma: "Adolf Hitler". He aquí los placeres privados y públicos del héroe de Motörhead: mujeres, whisky y una colección de medallas, diplomas, relojes, cuchillos, banderas y autógrafos del Tercer Reich. En la habitación de un hotel en Belo Horizonte, Brasil, Lemmy habla con el **No**, se aclara la garganta y responde antes que le pregunten lo inevitable: "¿Sos nazi?". "Por supuesto que no soy nazi, man. Por supuesto que no, carajo. ¡Mierda! Estoy en una banda de rock and roll, ¿sabés? Tres o cuatro de mis novias son negras. Colecciono estas cosas porque se ven bien, no porque coincida con sus ideas ni crea que los nazis eran buena gente".

–¿Y dónde las conseguís?

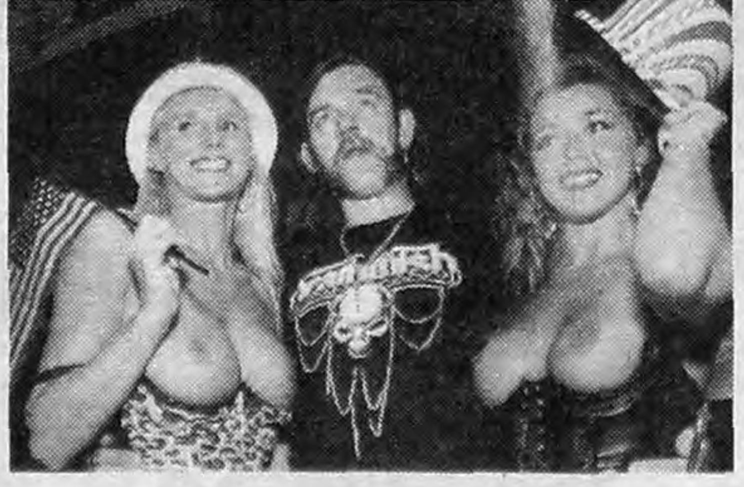
–Las voy comprando. Incluso tengo algunas que compré en Buenos Aires. Del partido nazi argentino (sic). Un par de medallas que me compré en un local de la ciudad, de cosas pertenecientes a alemanes asentados en Argentina... No entiendo cómo alguien puede imaginar que soy nazi. Cómo mierda. No me entra. Que colecciones estampillas no quiere decir que trabajes en el correo.

–¿Algún otro hobby que hayas mantenido oculto?

–No, sólo mujeres. Me siguen gustando las mismas cosas de siempre: mujeres, whisky... Sigo disfrutando mucho de las mujeres. Y el whisky sigue siendo el mejor trago. Pero que no sea Scotch, ¿eh? Bourbon, ¿ok? Bourbon.

–¿Y Motörhead?

–A 25 años de haber empezado, estamos mejor que nunca. No me interesa lo que crean los demás. A mí sólo me importa Motörhead. Y las mujeres. Y el whisky.
P.P.



LOVE STORY #4

LINIERS









Largo es el otoño
con el Sr. Gillespi

Curiosidades de nuestro tiempo

LOS DIENTES

Antiguamente, los dientes eran pequeños huesitos blancos que un día asomaban sus puntas por entre las encías... y que a lo largo de la vida se iban transformando en unos simpáticos muñequitos amarillentos con agujeros marrones, hasta que sorpresivamente terminaban clavados a un pedazo de carne o, simplemente, los tragábamos durante las noches.

En la actualidad, los dientes (gracias al avance de la ciencia y los cientos de miles de productos) son elementos efímeros que se van transformando en polvo. Este proceso lleva algunos años, y un buen día nos damos cuenta de que todos nuestros dientes fueron reemplazados por piezas similares de material plástico. El trabajo del dentista es cambiar los dientes en forma gradual, sin que notemos la diferencia (a no ser por la fortuna que nos cuesta). Para este fin utilizan aparatos (martillos neumáticos) similares a los que usan los obreros que rompen el asfalto, pero en miniatura. Los dientes del polvo vienen y al polvo vuelven.

LA VISTA

Quizás los ojos son lo más maravilloso que nos dio el Creador, aunque también debo decir que, como los dientes, sufren algunas transformaciones.

La mayoría de la gente goza de una excelente vista a lo largo de su juventud (excepto yo, que acarreo anteojos desde temprana edad, lo que me llevó a convertirme en el primer arquero que atajaba la pelota y los anteojos al mismo tiempo).

CALVICIE

Se trata de uno de los grandes fantasmas de todos los hombres, al cual sólo le dan gran importancia los pelados (y las parejas que los tienen que soportar). La caída del pelo es algo totalmente natural, y hay que tomarlo como tal. Ridículo resulta tratar de disimularlo, quizás para mí es fácil porque hasta el momento no he perdido una gran cantidad de pelo, pero convengamos en que es mucho más digno lucir la pelada que nos tocó en suerte que tratar de disimularla a toda costa.

Hay pelados a los cuales la calvicie les sienta muy bien, los hace viriles, masculinos y atractivos. Ejemplos: el Indio Solari, el Tano Jacuvobich, y alguno que otro más (necesitaría un par de días para encontrar otro ejemplo). NO al uso de la CORTINA (es decir, dejar crecer el pelo desmesuradamente de un costado para tapar toda la bocha), cualquier brisa te puede dejar muy mal parado.

NO al uso de PELUCAS y/o BISONES, jamás coinciden con el color de su pelo original. Es más, yo creo que los que venden estas cosas inconscientemente desean que todos se den cuenta de que tenés un peluquín. Actualmente, no hay peluquín que no pueda ser identificado a menos de 150 metros.

TEXTOS MARTIN PEREZ Fotos RAFAEL YOHAI

EL CANTANTE DE ATTAQUE 77 Y EL EX GUITARRISTA DE LEGIAO URBANA, JUNTOS EN BUENOS AIRES

Cuando Ciro conoció a Dado

Los fans de Attaque lo sabrán muy bien: Ciro Pertusi no pierde oportunidad para demostrar su admiración por la banda brasileña *de culto* que lideró en vida el gran Renato Russo. Admiración que se tradujo en dos versiones de otras tantas canciones de Legiao. Pero Ciro nunca se había encontrado con uno de aquellos músicos de la banda que, según declara aquí, le abrió la cabeza. El No presenta, entonces, una que es casi, casi de "Sorpresa y media".

Sucedió el jueves pasado, en el primer piso de un flamante apart-hotel de la avenida Corrientes, a unos pasos del Obelisco. En un bar ambientado con fotos de famosos y totalmente vacío, desde la única mesa ocupada dos rockers intentaban recordar la letra de un furioso tema compuesto hace casi dos décadas en Brasilia. Uno –el ex-guitarrista del grupo que hizo famoso aquel tema– tarareaba la música, y el otro –un rocker porteño que nunca dejó de anunciar a los cuatro vientos su fanatismo por aquel grupo, sin importarle que fuese poco menos que desconocido aquí– se esforzaba en recordar la letra. Ante la mirada incrédula y fascinada del cronista del **No** –único testigo de la reunión y gestor del encuentro–, el tema de Legiao Urbana terminó de ser rescatado de la memoria de Dado Villa-Lobos y Ciro Pertusi, los protagonistas de la anécdota.

"Cuando nacimos fuimos programados/ a recibir lo que ustedes nos obligaron/ como los enlatados de USA, de 9 a 6", recitaron juntos, recordando la letra de "Generación Coca Cola", el primer hit de un grupo mítico para una generación de jóvenes brasileños criados con el sonido del rock de los ochenta. Legiao Urbana fue una banda tan poderosamente influenciada por el rock inglés y por su propio sonido, que su música nunca salió del Brasil pero que fronteras adentro creó todo un mito a partir de la figura de su líder, Renato Russo. Trágicamente fallecido hace casi un lustro, víctima del sida, la desaparición de Russo significó el final del grupo, pero no así del mito. Un mito que en Argentina tiene por único y silencioso embajador a Attaque 77, que en sus últimos discos se preocupó por incluir versiones en castellano de Legiao Urbana: "Fábrica" en **Amén** (1995), y "Perfección" –nada menos que el tema que abre el disco– en **Otras Canciones** (1999). "Descubrir a Legiao Urbana me abrió la cabeza", le confesó Ciro a Dado Villa-Lobos, que en su corta visita porteña recibió un curso acelerado de rock argentino, ya que no sólo se reunió con por primera vez con Pertusi sino que terminó arriba del escenario de La Trastienda junto a los Paralamas, con Charly García y Ricardo Mollo al lado (ver pag. 8). "Es una vergüenza que sepamos tan poco los unos de los otros", dice Villa-Lobos, que se sorprendió al enterarse que Attaque 77 era un grupo con una carrera de una década y una decena de discos. "Y yo los vengo a conocer recién ahora...", se lamentó.

"Cuando me vienen a preguntar cuál sería el lugar de Legiao Urbana en Brasil, yo suelo responder que son como los Redonditos de Ricota acá", explica Ciro, que luego de semejante frase debió ponerse a explicar el fenómeno de Patricio Rey para un confundido Dado. Sin embargo, el líder de Attaque 77 no exagera con su comparación. Para comenzar, la música de Legiao Urbana –al igual que la de los Redondos– no tiene nada del sonido clásico de su país, y no es exportable. Si los Redondos no suenan tradicionalmente argentinos para el oído incauto y extranjero, Legiao no suena brasileño por ningún lado. Sin embargo, la música de cada uno es inconfundible –e irresistible– cuando se penetra en su particular mundo. Al mismo tiempo, y al igual que los Redondos, el fanatismo creado alrededor de su música –jamás marketineado por el grupo– los obligó a tocar cada vez menos, porque su convocatoria siempre generaba disturbios. "Grupos como Paralamas, por ejemplo, tuvieron épocas de grandes convocatorias, y tiempos de menos predicamento. Son las reglas del negocio del espectáculo. Pero con nosotros nunca fue así. Nuestro público siempre fue creciendo cada vez más, hasta hacerse incontrolable", cuenta Villa-Lobos.

Tantas semejanzas con los Redondos, sin embargo, no debe hacer pensar que su música es parecida. Nada de eso. Mientras que la de los Redondos tiene sus fuentes en el rock clásico, la historia de Legiao Urbana comienza con el punk. Y donde la poética aguerrida del Indio Solari construye muros contra los que resuenan frases de barricada enigmáticas y poderosas, las letras de Renato Russo son decididamente directas y confesionales, y su enigma está más en la libertad de su construcción. "Nuestra música fue perdiendo los estribillos disco a disco", confiesa Dado. "E incluso las rimas, porque las letras de Renato en el último tiempo no parecían versos de canciones, sino leídas directamente de un diario personal", se entusiasma Ciro. "Es que nosotros componíamos de un modo muy particular", explica Dado. "Primero hacíamos la música a partir de un título que se le ocurría a Renato. Como, por ejemplo, *'La montaña mágica'*, que es el título de un libro de Thomas Mann. La terminábamos por completo. Y recién dos meses más tarde aparecía la letra, que encajaba perfectamente con la música. Y eso también sucedió en hits como *'Pais e Filhos'*, con un estribillo muy bonito que encajó con la música perfectamente, pero mucho después."

Formado en Brasilia al comenzar los ochenta a partir de las cenizas de un grupo punk llamado Aborto Eléctrico, Legiao Urbana se creó alrededor de Renato Russo, un obseso del rock'n'roll que –entre la desaparición de su primer grupo y la formación del otro– llegó a tocar como cantautor ("a lo Dylan", recuerda Dado) abriendo sólo con su guitarra en recitales punks. "Tocaba temas como *'Faroeste Caboclo'* o *'Eu Sei'*, que luego formaron parte del tercer disco de Legiao, un disco en el que también grabamos temas rescatados de la época de Aborto Eléctrico", explica Dado, lo que lleva a Pertusi a aclarar que fue precisamente ése el primer disco que llegó a sus manos. "Fue al comenzar los noventa, gracias a un flaco de Rosario que compró unos shows de Attaque", precisa. "Tenía nuestra edad, y nos invitó a comer en su casa. Llegamos y estaba sonando *'Que país é este'*, el tema que da nombre al disco. Le preguntamos qué era eso, de dónde lo había sacado, y el pibe nos dijo que le había pedido a su viejo que le trajera de Brasil lo que más se escuchaba allá. El viejo le trajo **Lies**, de Guns'N'Roses, y **Que país é este**, de Legiao Urbana. Y de los dos, obvio, yo me quedé con el de Legiao. Esa misma noche, el Chino me tradujo las letras de los temas. Y cuando escuché los temas acústicos, mi cabeza hizo ¡tac! Y eso después ayudó a que nos pudiésemos abrir a otras músicas, porque descubrimos canciones con esa cosa natural y directa que tiene el punk, pero sin necesidad de distorsión."

Nacido en Bruselas, Villa-Lobos es un hijo de diplomático que paseó su infancia por Montevideo y París antes de recalar en Brasilia, con futuro de sociólogo. Hasta que la música de Aborto Eléctrico le cambió la vida. "Verlos fue darme cuenta, instantáneamente, que eso era lo que quería hacer con mi vida. Fue eso, y escuchar **It's Alive** de los Ramones", se ríe recordando. Quince años más tarde, el ex-guitarrista de Legiao Urbana tiene familia y dos hijos, un buen vivir gracias a su carrera musical y es un productor independiente, con sello y estudio propios, decidido a no formar nunca más una banda de rock. "Suficiente con Legiao Urbana", afirma. Ciro Pertusi, como fan pero también como músico a su vez, asiente. "Hay que lograr una química especial para estar en una banda, y en Legiao se notaba que sus integrantes eran muy diferentes, pero que la música los unía. Y eso es muy difícil de repetir", agrega Pertusi, que deja sorprendido a Dado por sus precisiones con respecto a la carrera de la banda. Por eso, cuando se trata de homenajearlos, por su parte, Attaque 77 no comete semejantes errores. *'Perfección'* está muy bien", asiente entusiasta Dado, que no sabía nada de la versión de "Fábrica". Y mucho menos de "Daniel en la cueva de los leones" y "Natalia", que el grupo suele tocar en las pruebas de sonido. Por eso, el final de la primera reunión entre un Attaque y un Legiao llega con la pregunta de por qué el grupo de Ciro no graba un EP con covers de Legiao producido por Dado Villa-Lobos. "Eso sería como un sueño", dice Pertusi. "Me encantaría", responde Dado. "Lo podríamos grabar en mi estudio de Río", propone además. Evidentemente, esto recién comienza. ■

Los discos de Legiao Urbana son diez, entre los que se recomiendan "Dois" (1986), "Qué país é este" (1987) y "As quatro estaçoes" (1989). Los últimos lanzamientos del grupo fueron un Grandes Exitos y un Acústico MTV. Buscando, buscando, se consiguen en algunas disquerías porteñas. Atrevete.

¡Ya llegó,

Y finalmente tocó en Argentina. El compulsivo viajero franco-español que redefinió el rock en castellano (*latino*, que le dicen) dejó, como puede suponerse tratándose de quien se trata, miles de pequeñas-grandes anécdotas a su paso. La porción más importante de su viaje ocurrió en la capital mendocina, con mucho frío y largas noches de música. El No, testigo privilegiado de todas sus rondas, sobrevivió para contarlo y mostrártelo todo. Aquí va.

Comienzo y final

Viernes 5 de mayo. 18 hs. Manu Chao está a punto de dejar Mendoza. Se detiene en un pequeño boliche apodado "El Boxeador" y saluda al dueño con un abrazo, además de pagarle lo que le debe: diez cenas que quedaron pendientes del día anterior. Diez cenas que "el papito", dueño de la parrillada, no olvidará nunca más. A pesar del frío, al "papito" le transpira la frente. Se ríe con los dientes hundidos, espeta un "Chau Manu... Chao" y se despide. Terminan 72 intensas horas. Ahora es tiempo de rebobinar.

El bienvenido. Martes 2

18.20 hs. Manu todavía no conoce al "papito". Cuando llega a Mendoza, a la sede local de la Alianza Francesa, lo esperan Goy Ogalde, cantante de Karamelo Santo, el baterista que navega por Internet, un percusionista de Los Prisioneros, el **No** y varios funcionarios. Manu habla con Goy. Le recuerda "las ganas de tocar en Mendoza salieron de aquellas charlas que tuvimos en la Boca hace dos años". Alguien ofrece gaseosas y nadie acepta. Alguien ofrece vino. Todos aceptan. Vino en copas de champagne, tinto mendocino pero frío. Manu chequea su correo electrónico, responde los mensajes de sus amigos y se sube al colectivo que espera en la puerta. Próxima estación: conferencia de prensa. En el trayecto, cuenta su paso por la cárcel de Alta Seguridad de Santiago de Chile, en donde cantó y pasó 8 horas con los presos políticos. Después, eludió el avión y decidió cruzar la cordillera por tierra.

20.00 hs. Ahora está cumpliendo con la obligación de la conferencia de prensa. Allí presenta en público su participación en la organización *Attack*, que propone como tesis central imponer un impuesto de 0,1 por ciento a las transacciones de Bolsa. Alguien le estampa un prendedor de la agrupación HIJOS en la campera. Manu Chao no se da cuenta hasta que sube al colectivo y un periodista francés que lo acompaña le pregunta "¿Qué llevas puesto?". El no sabe, hasta que Bouchón –que hace las veces de manager, aunque en realidad siempre asiste desde el escenario– le explica. Ese pin durará en su campera lo que su estadía en Argentina.

21 hs. La sola presencia del mítico personaje produce fervor. La "troupe" de franceses, argelinos, porteños y mendocinos toca en el primer piso de la Alianza Francesa y de nuevo hay vino tinto mendocino, un poco más templado. Los músicos dejan solos a los funcionarios.

21.35 hs. Próxima estación: "El papito". ¿Qué pasa por la calle? El boxeador, que despidió a Manu Chao en Mendoza, alguna vez fue campeón de algo, pero nadie sabe bien de qué. Y nadie le pregunta tampoco. Ahora, el "papito", como le dicen, tiene los dientes hundidos, las chapas voladas y maneja un restaurante cerca de Las Heras, una de las zonas más carenciadas del Gran Mendoza. Ese lugar elegido para comer la primera noche, sin quererlo, se convertirá en un escenario de eterno retorno durante toda la estadía. Hace frío y hay poca gente en el bar. Manu Chao pasa desapercibido. Fuma. Brinda. Todos comen unos bifes que tardan en salir. Con la misma guitarra acústica que brillará dos días después en el escenario, descuellan canciones que nadie conoce, pero suenan divertidas. Al lugar han llegado los músicos mendocinos Tilín Orozco y Fernando Barrientos, que aportan cuecas, tonadas y algún tango. Promesas vagas. Una noche caliente, a pesar del frío.

3.00 hs. Comienza el día más helado –hasta ahora– del año. La banda se marcha hacia un hotel alejado, que tiene una bandera francesa en la puerta. A tres cuadras hay un circo que los músicos quieren visitar. Y corren versiones de que Manu Chao quiere tocar en el circo. Rumor desechado. Hay cambio de hotel. Manu elige uno más humilde, ubicado en el centro, a unas pocas cuadras del Estadio Pacífico. Más cerca del "papito" y su parrillada. Y sin bandera francesa.

La Gloria de Manu. Miércoles 3.

9.00 hs. El frío consume el cuerpo inquieto de Manu Chao. La tropa sale a conocer la montaña. Los fotógrafos lo acribillan con los flashes y Manu dice "Bienvenido a la aduana". Posa un rato, responde las mismas preguntas y sentencia "a este mundo lo dominan los irresponsables". A las dos de la tarde están en Uspallata, bajo una tormenta de nieve, cuando desciende en una casa abandonada. Comen sandwiches, toman cerveza y vino. Y chupan mucho, mucho frío.

20.00 hs. El padre Jorge Contreras se encuentra más cerca de la Teología de la Liberación que del Vaticano. Su iglesia está en uno de los barrios más empobrecidos de Mendoza: La Gloria. Allí los chicos del barrio han redescubierto la música callejera. El padre Contreras tiene un gorrito de lana en la cabeza. La gente se amontona en la puerta del templo, donde se encuentra también la radio comunitaria *Cuyum*. La convocatoria es clara: sólo murgueros, la radio del lugar y la gente del barrio. Allí esperan los murguistas de *Hijos del Sol, La Repicante, Baldosas Flojas* y *Los Gloriosos Intocables*, que ofician de anfitriones. El padre Contreras no conoce a Manu Chao. Manu Chao no conoce al padre Contreras. Alguien le explica al padre quién es Manu Chao, minutos antes de que llegue. Alguien le explica a Manu Chao quién es el padre, también. Cuando Manu por fin llega, los dos sonríen y comparten un mate.

20.15 hs. El estudio de la radio da a la calle y tiene las ventanas abiertas. Es todo de madera, tiene un poster del Che y algunos libros marxistas. Tres jóvenes conducen el programa y se mueven como rappers. Manu Chao se sienta en un costado, toma otro mate y responde "aquí presente Manu Chao de Francia compartiendo con ustedes pa'lo que sea". *"¿De dónde nace esta elección tuya por los más explotados?"*, pregunta el conductor del programa "De este lado del mundo". Manu responde: "Para cambiar el mundo hay que entender cómo funcionan las cosas. Nosotros les explicamos cómo vivimos, y necesitamos que ustedes nos expliquen cómo funcionan las cosas aquí. Así es más fácil hacerse una opinión".

20.40 hs. "El barrio de La Gloria es un barrio clandestino", dice el conductor. Mientras Manu se escucha a él mismo en la radio, firma autógrafos en el estudio. Nadie de los presentes puede creer lo que está sucediendo. El único que parece entenderlo es Manu, que escucha atentamente y luego argumenta. Sus palabras parecen medidas, pero suenan espontáneas. En el fondo del estudio, se ven y se escuchan los autos que pasan por la única avenida asfaltada del barrio. "¿Alguien de la ventana quiere hacer una pregunta?", dice el locutor. Nadie se anima. Unos metros detrás, en un pequeño galpón, los murguistas cantan a Jaime Roos: "que no se apague nunca más la retirada". Manu sigue: "La intención del arte es saber cómo canalizar esa rabia que nos produce ver lo que sucede. Aquí o en Europa, el arte vivo está en la cocina experimental de la gente. El hip hop nació en los bajos europeos y el reggae salió de los barrios de Jamaica. Latinoamérica pa'mí es una sorpresa permanente. Pero lo más importante es que, si de aquí a que nos vayamos, hemos cantado una canción juntos... ¡ya está! Más que preguntas, toquemos música ¿no?", propone. Afuera, en un baldío de tierra, un murguista le dice "Hacete cargo. Vos tenés bastante que ver con esto", y Manu comienza a bailar como si fuera un video de Mano Negra. Pero no es un clip. Está bailando en el barrio La Gloria. Después canta "yo conozco una chacha, su nombre es María Juana, sé que todos los chachos la llaman luz del alma". Al final, hace una última entrevista que la Radio Cuyum dejará guardada por el resto de sus días: "yo vengo aquí porque es una forma de romper los monopolios de la información", sentencia.

Esta noche. Jueves 4.

16.15 hs. La Comisión Interamericana de Derechos Humanos de la OEA le reclama al gobierno argentino una reparación sobre el caso de los presos políticos de La Tablada. Adolfo Pérez Esquivel, Osvaldo Bayer, Noam Chomsky y Rigoberta Menchú firmaron el petitorio por la liberación de los detenidos. Eso dice un fax que Goy Ogalde le acerca a Manu Chao. "Hace once años que están presos", le explica. Manu firma de puño y letra: "aquí presente en apoyo a la liberación de todos los presos políticos de La Tablada. Hasta Siempre. Fuera. Manu". Después se sube al escenario para probar sonido. Luchando contra la acústica del Estadio Pacífico, la banda repasa "Machine gun", de Mano Negra, y también se larga con "Candela", de los Buena Vista Social Club.

17.00 hs. Próxima Estación: HIJOS. Uno de los pibes que lo espera para llevarlo a la casa –a cuatro cuadras del estadio– exhibe orgulloso una tapa del **No** que Manu le firmó, con dedicatoria para la agrupación y todo. Cuando se va para la casa, lo siguen los dos enviados de *Les Inrockuptibles*, otro periodista francés y cronista y fotógrafo de *Rolling Stone* edición argentina. Unas cuarenta o cincuenta personas, chicos y chicas –pero también hijas con sus madres– sonríen cuando lo ven entrar. Le muestran afiches, carpetas y la foto de Astiz escrachado en su último juicio. "Sí, esto lo vi en la televisión", dice él. En la casa trabajan hijos de desaparecidos, ex presos políticos y ex exiliados. De fondo suena una guitarra con tonadas mendocinas. "Los que elaboran vinos son productores... y los que lo tomamos, admiradores", dice la estrofa. Algunos bailan, mientras él toma mate y prueba una torta frita recién hecha. Está caliente, pero muy buena. Manu sonríe. Ahora lo esperan afuera. Dos pibes malabaristas demuestran sus habilidades, hasta que uno le pide una pequeña participación. Le ponen un cigarrillo en la boca -después en la oreja–, para permanecer en medio del cruce de palos. Las dos veces le vuelan el cigarro sin tocarlo. Alguien comenta "ojo, que no va a poder cantar esta noche". Supera las pruebas y le acercan una guitarra. En cuclillas sobre el asfalto, canta "Tijuana", "Clandestino" y "Minha galera". Gran ovación para la despedida. Antes, debe cumplir con más autógrafos, besos, fotos y abrazos. Siempre está sonriente. De vuelta en el auto que lo lleva al hotel, comenta: "que días intensos que hemos pasao, eh... Hoy aquí, ayer en el Barrio La Gloria y el otro día en lo del boxeador. Estos momentos han estado muy ricos".

19.00 hs. Vuelta al Estadio. Alguien cuenta una anécdota: en una reunión de representantes de varias empresas mendocinas y otras francesas que operan comercialmente en Mendoza, la Alianza contó que traerían a Manu Chao a la provincia. La mitad ni sabe quién es Manu Chao. Algunos igual aceptan "colaborar". Un asistente le cuenta la anécdota a Manu Chao y él se ríe.

19.30 hs. El manager está enojado. Acaba de descubrir un cartel inmenso que dice "Municipalidad de Mendoza" en un costado del escenario. Pide que lo saquen. También descubre dos spots en la entrada que son del banco francés Société Generale. Pide que dejen uno solo y que los volantes promocionales se entreguen afuera. "A Manu no le gusta eso. Por unos pesos no van a ser dueños del show", dice.

21.30 hs. Primero tocan los Superamigos. Luego, Karamelo Santo, con su tropa mendocina-porteña. Reggae, ska y hardcore a full. Manu está al costado del escenario y acompaña el ritmo con la cabeza. Parece que fuera a meterse en el show. Luce nervioso. Vuelve al camarín, mueve el cuello hacia los costados y se agarra la cabeza. Los músicos juegan, se divierten, hacen chistes y al fin encaran al escenario ante un público que estalla con "Bala Perdida". El show es el más impactante que haya tenido Mendoza en los últimos 10 años. El público se regocija con los viejos temas de Mano Negra, los nuevos de **Clandestino**, aquellos por venir y hasta una versión de Todos tus muertos, "Sé que no". Manu termina con una camiseta de Boca –del '95, cuando volvió Diego– y tocando un bombo murguero. Todos quedan contentos. Cuando termina, él sube a buscar sus pertenencias y un par de chicas se escabullen entre los barrotes, lo abrazan y le zampan un beso en la boca. El francés se deja. En el camarín un "chabón copado" le pide "una forma de hacerme entrar gratis en Rosario, porque no tengo un peso". Manu lo mira y le contesta "oye tío, ¡que está jodida la cosa! Dame tu nombre así lo pongo en la lista". Y guarda el papel.

3.00 hs. A lo del boxeador nuevamente. Esta vez el bar está lleno. En las orillas de la mesa hay dos personajes que Manu no conoce. Uno es funcionario municipal, el otro encargado de seguridad. Ambos se han autodeclarado "cuidadores" de Manu Chao. Le dan consejos y lo llaman cada dos minutos. Los tipos se han dejado ganar por el cholulismo y brindan con una caña. Los Karamelo, junto a los franceses zapan melodías cuyano-francesas. Y toda la gente baila sobre las mesas. Hasta el boxeador baila. Todos comen, todos beben. Casi todos fuman. El loco Juan, un personaje mendocino, hace una arenga política por el comienzo del paro de Moyano y todos lo aplauden. Manu también. La noche sigue fría. En algún momento el "encargado de seguridad" se molesta con Manu porque no le hace caso. "Cuidado cuando salgas que hay mucha gente y te van a hinchar las pelotas", le había dicho. Manu busca esa gente. Hay forcejeos. Ya son las 6 de la mañana y el acordeonista toca hace horas la misma canción. Manu sigue discutiendo algo al oído del "guardia" y le dice a Gambit, su bajista y firme compinche: "Tout c'est bien. No te preocupes, yo me arreglo". Salen afuera y concluye la "situación", explicándole al celoso muchacho: *"¡déjalos tío, la gente está de fiesta!. Sabes, hace 15 años que ando por las calles, los he conocido a todos. ¿Qué te preocupa tanto?"*. ¿Qué pasa por la calle? "Bueno, basta, yo me encargo de tu seguridad así que nos vamos", retruca el guardia vocacional. Manu se ofusca y se aleja. Al final, gana el funcionario que lo sube a un auto y se va con él. Se los traga la noche. ■

LA NOCHE EN ROSARIO

Patchanka

Habían pasado un par de horas desde la aparición en escena de Manu Chao -un pequeño gigante descubriéndose a las luces, caminando naturalmente con su camiseta de Argelia y aplaudiendo el afecto del público– cuando unos cincuenta chicos asaltaron el escenario e hicieron perder de vista al ciudadano *clandestino* más famoso. La carita de Manu –sonrisa noble, las cejas arqueadas de asombro, el gorro coya arrebatado– aparecía de tanto en tanto entre la marea. El pie del micrófono había volado junto con tres chabones, la banda seguía tocando la base de alguna buena "rola" y el resto del público (el que no había subido al escenario) bailaba entre nubes de humo que se deshacían y regeneraban.

Cuando todo se tranquilizó, Manu Chao caminó entre los últimos fanáticos que gritaban *aguantes* a los micrófonos y celebró la actitud. Con la respiración agitada prometió volver a hacer algún otro tema después de que un grupo de trabajadores de prensa denunciara "el monopolio" del diario *La Capital* y se hundió en las sombras de la trastienda mientras revoleaba botellas de agua al público. Escena cumbre de la noche mágica que se vivió el sábado en Rosario, frente a las cinco mil personas que desbordaron el anfiteatro municipal. Además de gente del lugar, había ahí porteños, mendocinos que no se habían conformado con las tres horas del jueves, entrerrianos, cordobeses, santafesinos. Y sobre el escenario... una saludable prepotencia ska (imaginen a los Skatalites con letras de Eduardo Galeano), reggae, ballenato, punk... La voz del subcomandante Marcos pronunciando el manifiesto zapatista sobre una base narcótica de batería electrónica, el jingle de Bananita Dolca sobre el ritmo de "Calipso Bananero", la bienvenida a Tijuana (que reformula en clave tercermundista la vieja Santísima Trinidad de "sexo, droga y rock and roll"), la noche estrellada, el "Marihuana boogie"... Realismo mágico sería una buena manera de definirlo, pero se usó en otra época y para otra ocasión. Llamémoslo magia realista.

PABLO PLOTKIN

Qué pasa en la calle, tío. Los malabaristas mendocinos jugando a voltear el pucho de la boca de Manu. Al final de la secuencia, el desenlace...

TEXTOS MARIANO BLEJMAN Fotos NORA LEZANO ROSARIO MARIANO BLEJMAN MENDOZA

¡Ya llegó, Super Chango!

Y finalmente tocó en Argentina. El compulsivo viajero franco-español que redefinió el rock en castellano (*latino*, que le dicen) dejó, como puede suponerse tratándose de quien se trata, miles de pequeñas-grandes anécdotas a su paso. La porción más importante de su viaje ocurrió en la capital mendocina, con mucho frío y largas noches de música. El No, testigo privilegiado de todas sus rondas, sobrevivió para contarlo y mostrártelo todo. Aquí va.

Comienzo y final

Viernes 5 de mayo. 18 hs. Manu Chao está a punto de dejar Mendoza. Se detiene en un pequeño boliche apodado "El Boxeador" y saluda al dueño con un abrazo, además de pagarle lo que le debe: diez cenas que quedaron pendientes del día anterior. Diez cenas que "el papito", dueño de la parrillada, no olvidará nunca más. A pesar del frío, al "papito" le transpira la frente. Se ríe con los dientes hundidos, espeta un "Chau Manu... Chao" y se despide. Terminan 72 intensas horas. Ahora es tiempo de rebobinar.

El bienvenido. Martes 2

18.20 hs. Manu todavía no conoce al "papito". Cuando llega a Mendoza, a la sede local de la Alianza Francesa, lo esperan Goy Ogalde, cantante de Karamelo Santo, el baterista que navega por Internet, un percusionista de Los Prisioneros, el **No** y varios funcionarios. Manu habla con Goy. Le recuerda "las ganas de tocar en Mendoza salieron de aquellas charlas que tuvimos en la Boca hace dos años". Alguien ofrece gaseosas y nadie acepta. Alguien ofrece vino. Todos aceptan. Vino en copas de champagne, tinto mendocino pero frío. Manu chequea su correo electrónico, responde los mensajes de sus amigos y se sube al colectivo que espera en la puerta. Próxima estación: conferencia de prensa. En el trayecto, cuenta su paso por la cárcel de Alta Seguridad de Santiago de Chile, en donde cantó y pasó 8 horas con los presos políticos. Después, eludió el avión y decidió cruzar la cordillera por tierra.

20.00 hs. Ahora está cumpliendo con la obligación de la conferencia de prensa. Allí presenta en público su participación en la organización *Attack*, que propone como tesis central imponer un impuesto de 0,1 por ciento a las transacciones de Bolsa. Alguien le estampa un prendedor de la agrupación HIJOS en la campera. Manu Chao no se da cuenta hasta que sube al colectivo y un periodista francés que lo acompaña le pregunta "¿Qué llevas puesto?". El no sabe, hasta que Bouchón –que hace las veces de manager, aunque en realidad siempre asiste desde el escenario– le explica. Ese pin durará en su campera lo que su estadía en Argentina.

21 hs. La sola presencia del mítico personaje produce fervor. La "troupe" de franceses, argelinos, porteños y mendocinos toca en el primer piso de la Alianza Francesa y de nuevo hay vino tinto mendocino, un poco más templado. Los músicos dejan solos a los funcionarios.

21.35 hs. Próxima estación: "El papito". ¿Qué pasa por la calle? El boxeador, que despidió a Manu Chao en Mendoza, alguna vez fue campeón de algo, pero nadie sabe bien de qué. Y nadie le pregunta tampoco. Ahora, el "papito", como le dicen, tiene los dientes hundidos, las chapas voladas y maneja un restaurante cerca de Las Heras, una de las zonas más carenciadas del Gran Mendoza. Ese lugar elegido para comer la primera noche, sin quererlo, se convertirá en un escenario de eterno retorno durante toda la estadía. Hace frío y hay poca gente en el bar. Manu Chao pasa desapercibido. Fuma. Brinda. Todos comen unos bifes que tardan en salir. Con la misma guitarra acústica que brillará dos días después en el escenario, descuellan canciones que nadie conoce, pero suenan divertidas. Al lugar han llegado los músicos mendocinos Tilín Orozco y Fernando Barrientos, que aportan cuecas, tonadas y algún tango. Promesas vagas. Una noche caliente, a pesar del frío.

3.00 hs. Comienza el día más helado –hasta ahora– del año. La banda se marcha hacia un hotel alejado, que tiene una bandera francesa en la puerta. A tres cuadras hay un circo que los músicos quieren visitar. Y corren versiones de que Manu Chao quiere tocar en el circo. Rumor desechado. Hay cambio de hotel. Manu elige uno más humilde, ubicado en el centro, a unas pocas cuadras del Estadio Pacífico. Más cerca del "papito" y su parrillada. Y sin bandera francesa.

La Gloria de Manu. Miércoles 3.

9.00 hs. El frío consume el cuerpo inquieto de Manu Chao. La tropa sale a conocer la montaña. Los fotógrafos lo acribillan con los flashes y Manu dice "Bienvenido a la aduana". Posa un rato, responde las mismas preguntas y sentencia "a este mundo lo dominan los irresponsables". A las dos de la tarde están en Uspallata, bajo una tormenta de nieve, cuando desciende en una casa abandonada. Comen sandwiches, toman cerveza y vino. Y chupan mucho, mucho frío.

20.00 hs. El padre Jorge Contreras se encuentra más cerca de la Teología de la Liberación que del Vaticano. Su iglesia está en uno de los barrios más empobrecidos de Mendoza: La Gloria. Allí los chicos del barrio han redescubierto la música callejera. El padre Contreras tiene un gorrito de lana en la cabeza. La gente se amontona en la puerta del templo, donde se encuentra también la radio comunitaria *Cuyum*. La convocatoria es clara: sólo murgueros, la radio del lugar y la gente del barrio. Allí esperan los murguistas de *Hijos del Sol*, *La Repicante*, *Baldosas Flojas* y *Los Gloriosos Intocables*, que ofician de anfitriones. El padre Contreras no conoce a Manu Chao. Manu Chao no conoce al padre Contreras. Alguien le explica al padre quién es Manu Chao, minutos antes de que llegue. Alguien le explica a Manu Chao quién es el padre, también. Cuando Manu por fin llega, los dos sonríen y comparten un mate.

20.15 hs. El estudio de la radio da a la calle y tiene las ventanas abiertas. Es todo de madera, tiene un poster del Che y algunos libros marxistas. Tres jóvenes conducen el programa y se mueven como rappers. Manu Chao se sienta en un costado, toma otro mate y responde "aquí presente Manu Chao de Francia compartiendo con ustedes pa'lo que sea". *"¿De dónde nace esta elección tuya por los más explotados?"*, pregunta el conductor del programa "De este lado del mundo". Manu responde: "Para cambiar el mundo hay que entender cómo funcionan las cosas. Nosotros les explicamos cómo vivimos, y necesitamos que ustedes nos expliquen cómo funcionan las cosas aquí. Así es más fácil hacerse una opinión".

20.40 hs. "El barrio de La Gloria es un barrio clandestino", dice el conductor. Mientras Manu se escucha a él mismo en la radio, firma autógrafos en el estudio. Nadie de los presentes puede creer lo que está sucediendo. El único que parece entenderlo es Manu, que escucha atentamente y luego argumenta. Sus palabras parecen medidas, pero suenan espontáneas. En el fondo del estudio, se ven y se escuchan los autos que pasan por la única avenida asfaltada del barrio. "¿Alguien de la ventana quiere hacer una pregunta?", dice el locutor. Nadie se anima. Unos metros detrás, en un pequeño galpón, los murguistas cantan a Jaime Roos: "que no se apague nunca más la retirada". Manu sigue: "La intención del arte es saber cómo canalizar esa rabia que nos produce ver lo que sucede. Aquí o en Europa, el arte vivo está en la cocina experimental de la gente. El hip hop nació en los bajos europeos y el reggae salió de los barrios de Jamaica. Latinoamérica pa'mí es una sorpresa permanente. Pero lo más importante es que, si de aquí a que nos vayamos, hemos cantado una canción juntos... ¡ya está! Más que preguntas, toquemos música ¿no?", propone. Afuera, en un baldío de tierra, un murguista le dice "Hacete cargo. Vos tenés bastante que ver con esto", y Manu comienza a bailar como si fuera un video de Mano Negra. Pero no es un clip. Está bailando en el barrio La Gloria. Después canta "yo conozco una chacha, su nombre es María Juana, sé que todos los chachos la llaman luz del alma". Al final, hace una última entrevista que la Radio Cuyum dejará guardada por el resto de sus días: "yo vengo aquí porque es una forma de romper los monopolios de la información", sentencia.

Esta noche. Jueves 4.

16.15 hs. La Comisión Interamericana de Derechos Humanos de la OEA le reclama al gobierno argentino una reparación sobre el caso de los presos políticos de La Tablada. Adolfo Pérez Esquivel, Osvaldo Bayer, Noam Chomsky y Rigoberta Menchú firmaron el petitorio por la liberación de los detenidos. Eso dice un fax que Goy Ogalde le acerca a Manu Chao. "Hace once años que están presos", le explica. Manu firma de puño y letra: "aquí presente en apoyo a la liberación de todos los presos políticos de La Tablada. Hasta Siempre. Fuera. Manu". Después se sube al escenario para probar sonido. Luchando contra la acústica del Estadio Pacífico, la banda repasa "Machine gun", de Mano Negra, y también se larga con "Candela", de los Buena Vista Social Club.

17.00 hs. Próxima Estación: HIJOS. Uno de los pibes que lo espera para llevarlo a la casa –a cuatro cuadras del estadio– exhibe orgulloso una tapa del **No** que Manu le firmó, con dedicatoria para la agrupación y todo. Cuando se va para la casa, lo siguen los dos enviados de *Les Inrockuptibles*, otro periodista francés y cronista y fotógrafo de *Rolling Stone* edición argentina. Unas cuarenta o cincuenta personas, chicos y chicas –pero también hijas con sus madres– sonríen cuando lo ven entrar. Le muestran afiches, carpetas y la foto de Astiz escrachado en su último juicio. "Sí, esto lo vi en la televisión", dice él. En la casa trabajan hijos de desaparecidos, ex presos políticos y ex exiliados. De fondo suena una guitarra con tonadas mendocinas. "Los que elaboran vinos son productores... y los que lo tomamos, admiradores", dice la estrofa. Algunos bailan, mientras él toma mate y prueba una torta frita recién hecha. Está caliente, pero muy buena. Manu sonríe. Ahora lo esperan afuera. Dos pibes malabaristas demuestran sus habilidades, hasta que uno le pide una pequeña participación. Le ponen un cigarrillo en la boca -después en la oreja–, para permanecer en medio del cruce de palos. Las dos veces le vuelan el cigarro sin tocarlo. Alguien comenta "ojo, que no va a poder cantar esta noche". Supera las pruebas y le acercan una guitarra. En cuclillas sobre el asfalto, canta "Tijuana", "Clandestino" y "Minha galera". Gran ovación para la despedida. Antes, debe cumplir con más autógrafos, besos, fotos y abrazos. Siempre está sonriente. De vuelta en el auto que lo lleva al hotel, comenta: "que días intensos que hemos pasao, eh... Hoy aquí, ayer en el Barrio La Gloria y el otro día en lo del boxeador. Estos momentos han estado muy ricos".

19.00 hs. Vuelta al Estadio. Alguien cuenta una anécdota: en una reunión de representantes de varias empresas mendocinas y otras francesas que operan comercialmente en Mendoza, la Alianza contó que traerían a Manu Chao a la provincia. La mitad ni sabe quién es Manu Chao. Algunos igual aceptan "colaborar". Un asistente le cuenta la anécdota a Manu Chao y él se ríe.

19.30 hs. El manager está enojado. Acaba de descubrir un cartel inmenso que dice "Municipalidad de Mendoza" en un costado del escenario. Pide que lo saquen. También descubre dos spots en la entrada que son del banco francés Société Generale. Pide que dejen uno solo y que los volantes promocionales se entreguen afuera. "A Manu no le gusta eso. Por unos pesos no van a ser dueños del show", dice.

21.30 hs. Primero tocan los Superamigos. Luego, Karamelo Santo, con su tropa mendocina-porteña. Reggae, ska y hardcore a full. Manu está al costado del escenario y acompaña el ritmo con la cabeza. Parece que fuera a meterse en el show. Luce nervioso. Vuelve al camarín, mueve el cuello hacia los costados y se agarra la cabeza. Los músicos juegan, se divierten, hacen chistes y al fin encaran al escenario ante un público que estalla con "Bala Perdida". El show es el más impactante que haya tenido Mendoza en los últimos 10 años. El público se regocija con los viejos temas de Mano Negra, los nuevos de **Clandestino**, aquellos por venir y hasta una versión de Todos tus muertos, "Sé que no". Manu termina con una camiseta de Boca –del '95, cuando volvió Diego– y tocando un bombo murguero. Todos quedan contentos. Cuando termina, él sube a buscar sus pertenencias y un par de chicas se escabullen entre los barrotes, lo abrazan y le zampan un beso en la boca. El francés se deja. En el camarín un "chabón copado" le pide "una forma de hacerme entrar gratis en Rosario, porque no tengo un peso". Manu lo mira y le contesta "oye tío, ¡que está jodida la cosa! Dame tu nombre así lo pongo en la lista". Y guarda el papel.

3.00 hs. A lo del boxeador nuevamente. Esta vez el bar está lleno. En las orillas de la mesa hay dos personajes que Manu no conoce. Uno es funcionario municipal, el otro encargado de seguridad. Ambos se han autodeclarado "cuidadores" de Manu Chao. Le dan consejos y lo llaman cada dos minutos. Los tipos se han dejado ganar por el cholulismo y brindan con una caña. Los Karamelo, junto a los franceses zapan melodías cuyano-francesas. Y toda la gente baila sobre las mesas. Hasta el boxeador baila. Todos comen, todos beben. Casi todos fuman. El loco Juan, un personaje mendocino, hace una arenga política por el comienzo del paro de Moyano y todos lo aplauden. Manu también. La noche sigue fría. En algún momento el "encargado de seguridad" se molesta con Manu porque no le hace caso. "Cuidado cuando salgas que hay mucha gente y te van a hinchar las pelotas", le había dicho. Manu busca esa gente. Hay forcejeos. Ya son las 6 de la mañana y el acordeonista toca hace horas la misma canción. Manu sigue discutiendo algo al oído del "guardia" y le dice a Gambit, su bajista y firme compinche: "Tout c'est bien. No te preocupes, yo me arreglo". Salen afuera y concluye la "situación", explicándole al celoso muchacho: *"¡déjalos tío, la gente está de fiesta!. Sabes, hace 15 años que ando por las calles, los he conocido a todos. ¿Qué te preocupa tanto?"*. ¿Qué pasa por la calle? "Bueno, basta, yo me encargo de tu seguridad así que nos vamos", retruca el guardia vocacional. Manu se ofusca y se aleja. Al final, gana el funcionario que lo sube a un auto y se va con él. Se los traga la noche. ■

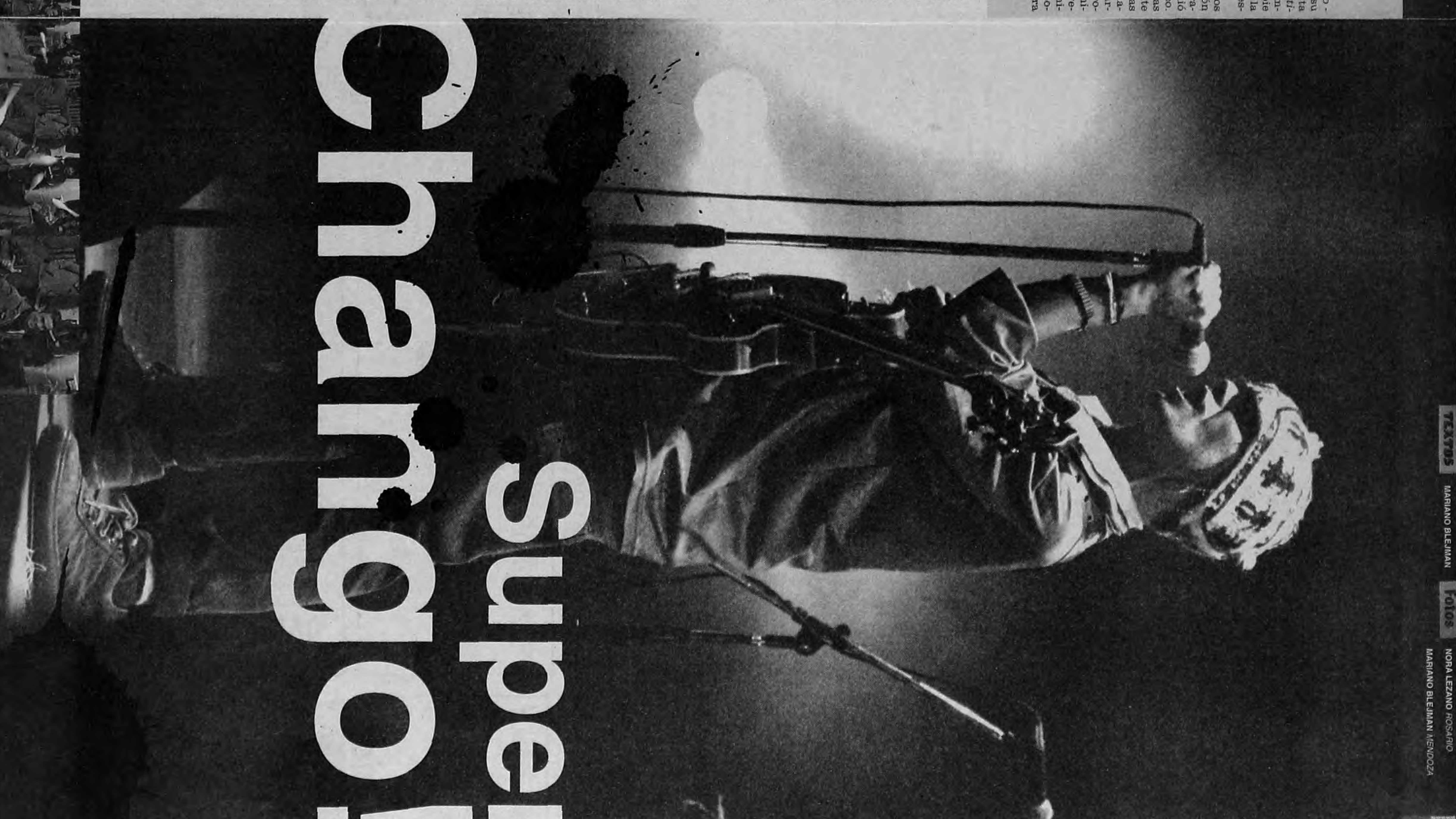
LA NOCHE EN ROSARIO

Patchanka

Habían pasado un par de horas desde la aparición en escena de Manu Chao -un pequeño gigante descubriéndose a las luces, caminando naturalmente con su camiseta de Argelia y aplaudiendo el afecto del público– cuando unos cincuenta chicos asaltaron el escenario e hicieron perder de vista al ciudadano *clandestino* más famoso. La carita de Manu –sonrisa noble, las cejas arqueadas de asombro, el gorro coya arrebatado– aparecía de tanto en tanto entre la marea. El pie del micrófono había volado junto con tres chabones, la banda seguía tocando la base de alguna buena "rola" y el resto del público (el que no había subido al escenario) bailaba entre nubes de humo que se deshacían y regeneraban.

Cuando todo se tranquilizó, Manu Chao caminó entre los últimos fanáticos que gritaban *aguantes* a los micrófonos y celebró la actitud. Con la respiración agitada prometió volver a hacer algún otro tema después de que un grupo de trabajadores de prensa denunciara "el monopolio" del diario *La Capital* y se hundió en las sombras de la trastienda mientras revoleaba botellas de agua al público. Escena cumbre de la noche mágica que se vivió el sábado en Rosario, frente a las cinco mil personas que desbordaron el anfiteatro municipal. Además de gente del lugar, había ahí porteños, mendocinos que no se habían conformado con las tres horas del jueves, entrerrianos, cordobeses, santafesinos. Y sobre el escenario... una saludable prepotencia ska (imaginen a los Skatalites con letras de Eduardo Galeano), reggae, ballenato, punk... La voz del subcomandante Marcos pronunciando el manifiesto zapatista sobre una base narcótica de batería electrónica, el jingle de Bananita Dolca sobre el ritmo de "Calipso Bananero", la bienvenida a Tijuana (que reformula en clave tercermundista la vieja Santísima Trinidad de "sexo, droga y rock and roll"), la noche estrellada, el "Marihuana boogie"... Realismo mágico sería una buena manera de definirlo, pero se usó en otra época y para otra ocasión. Llamémoslo magia realista.

PABLO PLOTKIN



Qué pasa en la calle, tío. Los malabaristas mendocinos jugando a voltear el pucho de la boca de Manu. Al final de la secuencia, el desenlace...



1967 ■ Bs. As. ■ NACE GASTÓN GUAPO, EL CÉLEBRE CREATIVO PUBLICITARIO ■ EN 1992 LOGRÓ SU PRIMER CLÍO CON EL AVISO...



GUAPO EXPLICÓ ASÍ LA CLAVE DE SU ÉXITO

LA GENTE NECESITA CONECTARSE CON VALORES TRASCENDENTES COMO EL AMOR FILIAL, LA CARIDAD, LA JUSTICIA, LA BÚSQUEDA DE VERDAD, Y DE PAZ INTERIOR

¿PERO ESO QUÉ TIENE QUE VER CON MI LÍQUIDO PARA FRENOS MC PERSON?

NO SÉ



EN 1995 GUAPO GANÓ OTRO CLÍO CON UN AVISO EN EL QUE UN PADRE DECIDE DONAR UN RIÑÓN A SU HIJO ENFERMO ■ DURANTE EL POSTOPERATORIO AMBOS DESCUBREN QUE USAN EL MISMO LÍQUIDO DE FRENOS ■ EN 2002 UN FUNCIONARIO SE NEGÓ A MALVERSAR FONDOS PÚBLICOS



www.danielpaz.com.ar

TEXTOS MARIANO BLEJMAN Fotos NORA LEZANO *ROSARIO*
MARIANO BLEJMAN *MENDOZA*

Super Chango!

EFEMÉRIDES TRUCHAS

Daniel PAZ

1967 ■ Bs.As ■ NACE GASTÓN GUAPO, EL CÉLEBRE CREATIVO PUBLICITARIO ■ EN 1992 LOGRÓ SU PRIMER CLÍO CON EL AVISO...



GUAPO EXPLICÓ ASÍ LA CLAVE DE SU ÉXITO



EN 1995 GUAPO GANÓ OTRO CLÍO CON UN AVISO EN EL QUE UN PADRE DECIDE DONAR UN RIÑÓN A SU HIJO ENFERMO ■ DURANTE EL POSTOPERATORIO AMBOS DESCUBREN QUE USAN EL MISMO LÍQUIDO DE FRENOS ■ EN 2002 UN FUNCIONARIO SE NEGÓ A MALVERSAR FONDOS PÚBLICOS



www.danielpaz.com.ar

BOLETERIA

Para aparecer en la **agenda** es necesario enviar un fax al 4334-2330 o una carta a Belgrano 673 (1092), antes del martes al mediodía. Gracias.

Jueves

La Ley en La Trastienda, Balcarce 460. A las 21.

Gustavo Cerati en el Teatro Gran Rex, ciudad de Mendoza. A las 22.

La Mosca en Carrefour, ciudad de Quilmes. A las 19.

Pipo Cipolatti en Morocco, H. Yrigoyen al 900. A las 22.

Carca y dj **Peggyn** en La Cigale, 25 de Mayo al 700. A las 24. Gratis.

Celeste Carballo en Showcenter, Güemes y Defensa, Haedo. A las 21.30.

Pablo Krantz y los Chicos-Búfalo (despedida) en Podestá, Julián Alvarez y Soler. A las 23. Gratis hasta la 1.

Redial en Sarajevo, Defensa 827.

Dj's **Nico Cota** y **Javier Zucker** en Niceto, Niceto Vega y Humboldt. A la 1.30.

Extraball y **Primodinamo** en Salón Pueyrredón, Pueyrredón 946.

Viernes

A77aque en Cemento, Estados Unidos al 1200. A las 22.

Blues Motel y **Callejeros** en Showcenter, Güemes y Defensa, Haedo.

Rojaijú R&R en Hillock, Cabrera y Anchorena. A las 1.

El Gonzo en Niceto, Niceto Vega y Humbolt. A las 23.

El Mono Fontana en Templum, Ayacucho 318. A las 23.

Los Calzones en Parque Nuevo, Mercedes, provincia de Buenos Aires.

Sexy Heidi en Down Town Matías, Reconquista 701. A las 23.

I.D.D. en Via Cerino, Av. Segurola 73.

Gabo y los Super Skunk y **Mensajeros** en Angola, Saavedra 336. A las 24.

Fruto del Islam y **Los Gusanos** en El Sótano, Perón 1372. A las 24.

Adrián Iaes Trío en Oliverio Allways, Callao 360. A las 21.

Martina Vior en el auditorio de la Universidad Maimónides, Talcahuano 469 1er. piso. A las 21. Gratis.

Los Huesos en Betty Blues, Av. de los Incas 4150. A las 24.

La Mizrahi Blue Band en Marquee, Honduras al 5300. A las 23.

Cero Seattle y **Come Back** en Sarajevo, Defensa 827. A las 22.

Bluesberry Jam en Hard Rock Café, Pueyrredón 2501. A las 24.

Los Cayos y **Mensaje** en El Chacal, 8 y 42 (La Plata). A las 24.

La Fusa en Planta Alta, Av. Rivadavia 7609 1er. piso. A las 22.

Gas Mostaza en el Sótano, Perón 1372.

La Turca en El Balcón de la Plaza, Humberto 1' 461. A las 23.30.

Sábado

Motörhead en el estadio Obras, Libertador al 7600. A las 22.

Suárez, **Leo García**, **Demonios de Tasmania**, **Los Látigos** y otros en el festival Buen Día en la Plaza de Armenia y Costa Rica. De 12 a 24.

Los Gardelitos en El Mocambo, Remedios de Escalada 25, Haedo.

Vox Dei y **La Fiera** en Showcenter, Güemes y Defensa, Haedo. A las 23.

Las Manos de Filippi y **Agrupación Mamanis** en Cemento, Estados Unidos al 1200. A las 23.



Blues Motel, Menos que Cero y **La Pandilla del Punto Muerto** en Marquee, Honduras 5335. A las 23.

Laura Hatton Sexteto en Sadem, Belgrano 3655. A las 22.30.

Fiesta Danzar '80s en El Living, Marcelo T. de Alvear 1540. A las 24.

Los Calzones en la Plaza Pringles, San Rafael, provincia de Mendoza.

Mimí Maura en El Dorado, H. Yrigoyen al 800. A las 24.

Mono Azulado y **Oídos** en La Nave, 9 de Julio 1480 (San Fernando). A las 23.

Un Kuartito, **Superdogue** y **Kuaker Doll** en Fun House, Agüero 530. A las 23. **Asesino Serial Hawaiano** y **Pichi** en Leonards Bar, Basualdo y Alberdi. A las 23. Gratis.

Urban Sound en The Killkenny, M.T. de Alvear 399. A la 1.30.

Más de un siglo de resistencia negra (fiesta) en Angola Bar, Saavedra 338.

Cerdos en Pavón, Yrigoyen al 1300.

Santos Inocentes en Alto Avellaneda. A las 18. Gratis.

La Carga en Hard Rock Café, Pueyrredón 2501. A las 24.

Agualoca en el hospital Moyano, Brandsen 2570. A las 15.30.

Iwana Masaki en Cátulo Castillo, Scalabrini Ortiz 1685. A las 22.

Fiesta The Cure en Requiem, Viamonte al 800. A las 24.

Araça Mula en Machupichu, Perú 876.

Domingo

Las Pelotas en El Cahacal, de La Plata.

Los Gardelitos en El Mocambo, Remedios de Escalada 25, Haedo.

Los Calzones en la ciudad de San Rafael, provincia de Mendoza.

Xiola Blue en Atiguo Café, calle 49 entre 4 y 5 (La Plata). A las 21.

Casting para filmación de cortos (estudiantes de teatro y cine mayores de 18) en La Trastienda, Balcarce 460. A las 14.30.

The Sixtons, **Astroblues** y **Los Albertos** en el anfiteatro Hugo del Carril del Parque Dominico, Av. Mitre al 5000 (Avellaneda). A las 15. Gratis.

Cucsifae y **Charlie Brown** en Don Corleone, Benito Juárez 3274. A las 19.

Cristo y **Hermandad** en el anfiteatro del Parque Lezama, Brasil y Defensa. A las 17. Gratis.

CON

VIVIR CON VIRUS

Si quiero crecer, tengo que saber desde dónde parto. A veces la euforia me nubla la vista y entonces ando por el mundo como si supiera de qué se trata, me pongo las anteojeras de la soberbia y creo que a fuerza de golpes puedo arremeter contra todo porque, total, lo que no nos mata nos fortalece. Pero por estos días necesito el silencio, convocar a las musas y dejar que hable eso que no tiene voz o tiene una tan pequeña que se pierde en esta locura de querer ser alguien memorable, al menos para unas pocas personas. Y no hay brillo en esto. La tristeza me suele acompañar a lo largo del camino y yo la dejo, como si siempre me estuviera despidiendo de los momentos felices. En realidad, eso es la vida, dejar que la ola venga y se vaya y guardar en algún lado ese gusto a sal y placer que deja esa sensación de verano, de andar sin ropa, sin maquillaje, sin carga. Pero me da miedo soltar esos tics, esas máscaras bajo las que me siento yo misma. Cuesta tanto construir el personaje con que se enfrenta al mundo que dejarlo caer es un duelo tan difícil como intentar parir la mujer que quiero ser. La seguridad es frágil y nunca completa. Entonces, ¿por qué el temor? Si igual todo podría derrumbarse, ¿por qué no patear el tablero y animarme a definir de nuevo quién quiero ser? Ahora mismo me siento una mujer feliz, feliz como es posible en este mundo, en esta estepa en la que caminamos con los ojos bien apretados para que el dolor que nos rodea no nos haga tambalear. Pero a ciegas me siento mutilada. Si no puedo mirar al costado, no hay cimientos sobre los que montar la mujer posible. A veces digo con resignación "todo lo que tiene que ser será" y creo que nada de lo que haga puede cambiar el destino. Otras, digo la misma frase con esperanza, sabiendo que si reúno mis partes, si puedo hacer silencio para escuchar mi deseo, si me limpio de esa soberbia que pide halagos para mi pobre mascarita, entonces todo lo que tiene que ser será y podré besar a la felicidad con la boca húmeda y podré acostarme en la tierra para sentir su latido y podré construir esa mujer pequeña y posible que se anime a soñar y a amar sin miedo. A dejar partir y a encontrarse.

MARTA DILLON

Música mala

Otro caso de microemprendimiento rockero argentino que accede al mercado independiente norteamericano (cunde el ejemplo Cineplexx...). En este caso se trata de una banda *stoner* que reniega del *nü metal* dominante ("de bermudas") y que piensa como posible una cruza de influencias entre Black Sabbath y Pink Floyd. ¿Qué tal?

"Estábamos enojados con el mundo por diferentes cosas que nos habían pasado, y queríamos hacer una música mala de verdad, y a la vez con buen sentimiento. Queríamos desatar algo terrible, pero que fuera liberador y que desencadene algo positivo. Es una dualidad", razona Sergio Chotsourian, el guitarra y voz de Natas, que de ellos se trata. La música de Natas es extraña porque no puede estar más lejos de los géneros masivos: ambiental y pesada, psicodélica y heavy, mayormente instrumental, recuerda tanto a Oriente como a un viaje en ácidos por la Costa Oeste norteamericana, a Black Sabbath y a The Doors.

Natas se formó hace 6 años, cuando se encontraron Sergio, Claudio Filadoro Rimec (bajo) y Walter Broide (batería). Grabaron un primer casete, **Buscando la especia**, hace varios años y después decidieron irse todos los veranos a Ostende. "Y nos quedábamos tocando tres meses –cuenta Sergio–, fumando caño, yendo a la playa. *Ahí se fortaleció el espíritu de la música*, estando cerca de un bosque y del mar." Resultado de esa experiencia fue **Del Mar**, un casete que, ante la indiferencia de sellos y medios locales, decidieron enviar a pequeñas compañías independientes de los Estados Unidos. Medio año después les contestó *Man's ruin*, un sello de San Francisco dirigido por el artista plástico Frank Kozik (ver recuadro). "Nos llamó por teléfono porque quería hacer algo con el casete. Al mismo tiempo, un sello que se llama *Meteor City*, de Nuevo México, quería incluir un tema nuestro. A ellos también les había llegado una copia. Entonces, metimos dos temas enganchados en un compilado que se llama **Welcome to Meteor City**, el primer disco que juntó a todas las bandas de stoner rock y que las bautizó", explica Sergio. Y si bien Natas no se considera una banda típica de *stoner rock*, "nos identificamos porque nos enteramos de que había una movida que hacía música parecida a la nuestra, por ahí no tanto técnicamente, pero sí en el espíritu, en la marihuana, en la onda. Son todas bandas que hacen un revival de las bandas rockeras del '70 como Black Sabbath, o Pink Floyd, más o menos psicodelia heavy, pero es un género muy abierto. No propone miniultradefiniciones: es rock, pero con el sonido de los '70, *in your face*, sin aparatos tecnológicos", define Walter. "No es nada careta –explica Sergio–. Obvio que, como todos los géneros, tiene un microfashion, *pero es un género bastante natural*."

Así las cosas, Kozik remasterizó **Del Mar** y lo lanzó en 25 países. Apareció una crítica en la revista heavy *Metal Hammer*: tuvo 8 puntos de calificación. Ahí nomás, Kozik les propuso grabar otro álbum, pero en San Francisco, que se llamó **Ciudad de Brahmán**. "Grabamos el disco en 5 días, en un estudio, como nos gusta a nosotros, con equipos viejos con pelusa", cuenta Sergio. El productor, elegido por Kozik, fue Dale Crover, el baterista de los Melvins y fundador de Nirvana (tocó en *Bleach* la mitad de las canciones). "Dale nos prestó equipos y tuvo muchísima buena leche", dice Claudio. Al mismo tiempo, *Meteor City* les ofreció organizar fechas para tocar en Estados Unidos. "Apenas llegamos –cuenta Walter– nos vinieron a buscar los de Nebula y nos llevaron en su camioneta. Conocimos a todas las bandas de la movida. Hasta pasamos el milenio en la casa de los Kyuss. Y en esa gira tocamos en Los Angeles, Santa Cruz, Costa Mesa, San Francisco y Palm Springs. Pasamos 40 días en la ruta." Más tarde, un tercer disco de rarezas y demos bautizado **Unreleased Dopes** fue editado en Italia. En agosto, la banda planea editar un tercer disco, **El Corsario Negro**, y hacer un tour más grande que probablemente recorra desde Nuevo México a Seattle. *Viaje, mucho viaje.*

Sergio explica el género dentro del cual se los encuadra, no sin razón. "Este género es positivo. Yo miro la movida del supuesto nuevo metal, bandas de crossover como A.N.I.M.A.L. o Korn, el rock en bermudas, y siento que propone una pose de hacerte el malo y ser el más pistola de todos que va muy por afuera de la hermandad, la justicia y la amistad que predican en el discurso. Es hipócrita y, como el mundo es hipócrita, está todo bien. El *stoner* propone ser vos, aceptarte, que te guste la música, cosas más sencillas, menos impostadas. No creo que hagan falta bandas que propongan valores falsos y esa mala onda. Creo que necesitamos de rock más tranquilo, más sutil, que te ayude a pensar." ■



Hello Frank



Frank Kozik es un artista plástico nacido en España y radicado en la Costa Oeste de EE.UU., que se convirtió en una leyenda gracias a sus irreverentes posters: trabajó para Jon Spencer, Nirvana, Sebadoh, L7, Butthole Surfers y, últimamente, fue responsable de todo el arte de **Americana**, el último disco de Offspring. Además dirigió videos de Soundgarden ("Pretty Noose") y estuvo involucrado en el mítico sello Sub Pop de Seattle. En este momento, Kozik expone su trabajo en las galerías de arte de todo el mundo, con imágenes que recuperan el lado oscuro del sueño americano: JFK con la cabeza destrozada, Charles Manson y un tal Lee Harvey Oswald. Hace algunos años fundó *Man's Ruin*, un sello especializado en *stoner rock*. Que, claro, viene de *stoned*: *reloco* en criollo básico.



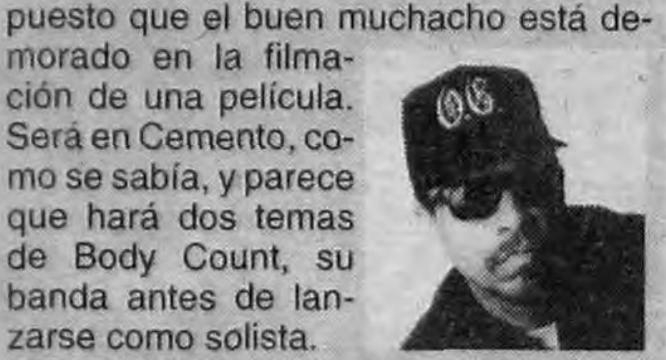
textos: maicas y carlos trillo
dibujos: bernet



OH, UH, CERATI Tal como anticipó el **No** en su edición del jueves 20 de abril, Gustavo Cerati recibió el ofrecimiento de tocar en las islas Malvinas, en un recital organizado y exclusivamente transmitido por un portal de Internet. La fecha más o menos acordada en un principio era la del próximo jueves 18, pero por diversos compromisos y ciertas cuestiones de producción a resolver (razones diplomáticas, inclusive), todo se paró. Pero la posibilidad sigue latente: se dice que existe el ok del gobernador de las islas, y desde las oficinas del ex Soda Stereo declararon "no se hace... por ahora". Lo mismo piensan desde la producción de este show, ciertamente histórico. Según pudo averiguar este suplemento, si se hace, se concretaría en agosto o setiembre de este año. Más cerati bulletin: hoy toca en Mendoza y está confirmada la fecha del viernes 30 de junio para un show (o más, a partir de ahí) en el reabierto estadio Obras.



TE HELADO La visita de Ice T se postergó finalmente para mediados de junio, puesto que el buen muchacho está demorado en la filmación de una película. Será en Cemento, como se sabía, y parece que hará dos temas de Body Count, su banda antes de lanzarse como solista.



SE FUE LA LUZ En la medianoche del sábado pasado, los fanáticos de Almafuerte se sorprendieron tanto como la banda cuando las autoridades del Estadio Obras cortaron la luz cuando todavía faltaba media hora de show. Fue una mezcla de aviso y apurada, y el concierto debería haber terminado ahí, porque ya comenzaba la veda por las elecciones porteñas. Pero los abucheos de los 6000 asistentes fueron tan estruendosos que volvió la energía y la banda de Ricardo Iorio pudo completar su set entre el ondular de banderas argentinas. El retraso del show se debió a que la empresa Ticketek imprimía las entradas en el momento de venderlas y a la hora del comienzo había unas 200 personas esperando para comprarlas.

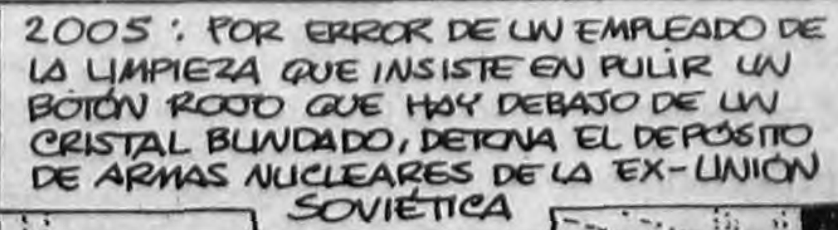




VERSUS En una entrevista realizada por Enrique Symms y publicada por el diario chileno *Las Ultimas Noticias*, Fito Páez disparó contra Manu Chao, el rock chabón y... Charly García. El rosarino se refirió a la visita de Charly a Menem: "Lo hizo de reloco que estaba. Se fue completamente sacado de merca a la quinta de Olivos, con el símbolo de Say No More, y lo envolvió a Menem en su carajo (sic). Hasta lo de Menem fue valiente. Pero yo sé lo que vos decís: Charly y Calamaro, compitiendo para ver quién es Miss Rock Argentina. Esa vanidad gratuita y pornográfica". En conversación con el **No**, García prefirió minimizar la importancia de las declaraciones de Páez porque, dijo, se imaginaba el momento en que fueron hechas. "Pero igualmente tengo mis respuestas irónicas –aclaró–. ¿Así que Andrés y yo competimos para ser Miss Rock Argentina? Fito tiene bronca porque salió segunda princesa en Rosario. Y lo que llevamos a la quinta de Olivos fue *nerca*, carne, salió mal publicado. Pero es verdad que Menem fue valiente, porque yo tenía un cuchillo y una tijera en el saco y podría haberlo matado cuando se me diera la gana. Pero el quía estuvo bien. Lo tengo en tape: la única lágrima presidencial que yo le vi a Méndez fue cuando toqué 'Los dinosaurios'". Más Say No More: el jueves pasado, en el final del concierto de Paralamas en La Trastienda, subieron Charly y Ricardo Mollo para los bises: ver a García cantar el estribillo de "Heroína" (de Sumo) y a Mollo tocar la guitarra en "El rap de las hormigas" fue antológico. "La anécdota que contó Herbert Vianna de que yo le regalé un disco de Sumo cuando él no conocía nada del rock argentino es cierta, me la acuerdo porque tengo buena memoria. Todo bien con Ricardo. Y canté en 'Heroína'... Bueno, no todos los días se puede cantar algo así".

TEXTO: TRILLO Y MAICAS































NO MAS BIG BEAT "Lento pero seguro." Así avanza, según el propio artista, el próximo álbum de Fatboy Slim. Aparentemente, el sucesor de **You've come a long way, baby** no estará listo para antes de fines de diciembre. Norman Cook (alias FS) trabaja en quince canciones en las que por primera vez usará vocalistas en vivo. Además, por algunas declaraciones recientes, el tipo se pudrió del sonido big beat que él impuso: no quiere terminar sonando como aquellos que lo imitan, dijo. ¿Falta mucho para diciembre?



NUEVOS PIOJOS Hoy en el pub El Laberinto de Santiago (Chile), debutará Sebastián Cardero como nuevo baterista de Los Piojos después de la traumática salida de Daniel Buira. Cardero tiene 24 años, tocó en la banda del guitarrista Luis Salinas y llegó al grupo recomendado por Jorge Araujo, baterista de Divididos. "Ya pasó la tormenta y está saliendo el sol... Era cuestión de tiempo", le dijo Miki Rodríguez al **No** sobre la "situación" interna que atravesaron. Esta será la segunda presentación de Los Piojos en Chile y es, junto con una próxima visita de Las Pelotas -prevista para el sábado 20–, parte de un plan de asentamiento del sello DBN en el país trasandino. Y de paso: cárcel a Pinochet, güevones.

PUÑALADA Este sábado a las 23, Juanse y algunos amigos se presentarán en El Borde de Temperley como La Puñalada Amistosa. En realidad, ése fue el primer nombre de los Ratones Paranoicos y el cantante (que toca junto a Gabriel Carámbula y la base de Los Pulgones) vuelve a usarlo de cuando en cuando para tocar en lugares chicos y sin presiones. "Como a nadie le gusta el nombre, entonces lo usamos, incluso para que nadie sospeche que queremos hacer algo formal", le dijo Juanse al **No**. Entre el repertorio de La Puñalada Amistosa se destacan "una fantasía sobre 'Miss you' (de los Rolling Stones)" y varios temas de los Ratones. A propósito, el cuarteto tocará en agosto en el Luna Park y está preparando el video de "Lo que doy".



BUEN DIA, DIA Este sábado, a partir de las 12, se realizará el primer festival *Buen Día* del año en la plaza Palermo Viejo (Costa Rica y Armenia). Allí habrá desfiles de modas, exposiciones y música con Deluxe, Suárez, Los Látigos, Demonios De Tasmania, Leo García y los Dj's Rorro, Dr. Trincado, Dany Nijensohn, Bs. As. Frente Jungle y Trineo. Quienes quieran seguir el evento por Internet, pueden hacerlo en *www.frecuenciaweb.com.ar* o *www.buenosaliens.com*.



ELECTROPOP Lo que no consiguieron los U2 están a punto de lograrlo los Altocamet y el gobierno de la ciudad de Buenos Aires. Sí, sí, parece que Howie B, el Dj estrella del *Pop Mart Tour* (que por problemas familiares no vino a la Argentina con Bono y los suyos) vendría a tocar en el festival *Electro-Pop*. Howie B llegaría para participar de la segunda fecha del ciclo (el 27 de mayo) junto a la banda marplatense (a cuyos miembros conoció en Miami) y el Dj Carlos Alfonsín. El festival arranca este sábado con una mezcla que puede resultar interesante: reconocidos músicos cubanos como Manolo Vega Sosa (piano), Changuito (percusión) y Tata Güines (percusión), con los Dj's Ben Chapman (Inglaterra), Andrea Lai (Italia), Wallenstein, Diego Ro-k y Peggyn. La última fecha será el 17 de junio, con Marky Mark (Brasil), Buenos Aires Frente Jungle y Club Rayo. Estos shows serán en el Anfiteatro Puerto Madero (Achával Rodríguez y Rosario Vera Peñaloza) y comenzarán a las 18. También habrá conciertos en el jardín del Museo Sívori, frente al Rosedal: allí tocarán Leo García (el 20 de mayo), Leandro Fresco (21), Jorge Haro (2 de junio), Gustavo Lamas (4), Bristol (10) y Victoria Mil (24). Somos todos los que estamos.